La ilusión del derecho de autor

Adolfo Castañón

El derecho de autor es una ilusión necesaria, que va de la mano con los modelos y normas surgidos de la cultura capitalista y la civilización industrializada. Es un arma de dos filos. De un lado, protege a la figura mitificada del autor, creador o artista. Del otro, puede servir para que un recién llegado decida registrar a su nombre un patrimonio previo, como pueden ser los diseños indígenas en textiles o, peor aun, plantas y flora en peligro de extinción que han sido registrados o patentados por laboratorios privados en un abierto y franco ejercicio de biopiratería…

El derecho de autor es como tal una institución moderna que depende de la invención o creación de esa figura –la del autor– cuyos rasgos están indisociablemente ligados a cierto tipo de sociedad… En el ámbito de la cultura popular, del folklore, del mito, el derecho de autor no existe, pero en el espacio de la literatura, de las artes, de las ideas y de la técnica misma, ese derecho de autor puede funcionar como un mecanismo de auto-control de la propia sociedad, para establecer una pauta o geometría de intercambios racionales y racionalizados por el derecho de propiedad. Este último y el derecho de autor están necesariamente ligados.

En este marco y en cuanto a mi práctica personal, siempre he pensado que los recursos provenientes del libro deben ir al libro. En cierta época, invertía los pagos por regalías comprando libros, revistas y discos. Desde hace unos años, invierto esos recursos, que en verdad son mínimos, en pagar secretarias y asistentes para producir futuros libros. No sólo eso. Como consta en varias publicaciones mías, como Lluvia de letras, he compartido el crédito de autor con asistentes y secretarias. De hecho, esta sección periodística que luego se transformó en libro es un buen ejemplo de cómo me reservo la concepción intelectual y brindo a mi asistente el gasto y el producto de la materialización y realización.

Tengo presente unas líneas del poeta-profeta Isaías, quien dice que no se debe adorar un ídolo, pues se corre el riesgo de que llegue el invierno y tenga uno que hacerlo leña para calentar el rancho. Por eso, en buena medida y por otras razones, nunca me ha gustado depender de becas ni estímulos, pues me gusta imaginar que hago las cosas por gusto, simpatía o deber auto-impuesto.

Ahora bien, sobre los derechos de autor en la Red y toda la discusión desatada a este respecto, creo que la expropiación que hace una empresa, como Google, de fondos editoriales es, de nuevo, un arma de dos filos: puede resultar benéfica y digamos democratizadora, pero también puede resultar abusiva, como es el caso de los libros digitalizados por Google en Francia, que fueron objeto de un juicio que perdió Google… Entiendo que la evolución de la prensa y de la información lleve tarde o temprano no sólo a una reglamentación, sino a la creación de una verdadera economía del intercambio virtual… En este momento, estamos viviendo un momento de transición, es decir, un instante donde se cruzan y contrarrestan, entran en colisión y choque diversas fuerzas de plural índole. Y todo parece estar fijo en este momento, pero el espectador sagaz debe recordar siempre que lo que tiene apariencia de permanente puede ser efímero, y que lo que la tiene de momentáneo puede ser perdurable.

Por último y para dar otro acento personal y vívido a estas elaboraciones: hace poco, me escribió un amigo para decirme que estaba vendiendo su archivo, en el cual se encontraban muchas cartas mías escritas amorosa y despreocupadamente a lo largo de los años. Le pagan un buen precio. Yo me miré al espejo y levanté las manos ante él, como alguien que es asaltado. Me dije: nadie sabe para quién escribe.